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«Sulle spalle del gigante. Lasciti e risorse della storia»: il motto 
scelto per la VII edizione della Festa della Storia, oltre a rappresentare 
con plastica evidenza l’importanza di un rapporto vivo e intenso con 
la nostra memoria storica, ha il merito di mostrarci ancora una volta 
come gli intellettuali medievali, creatori di quell’immagine, vivessero 
in una feconda continuità con la tradizione culturale del passato, 
traendo anche spunto, da questa condizione, per una proficua apertu-
ra mentale nei confronti del presente e dei mutamenti in atto1. In effet-
ti la metafora dei “nani sulle spalle di giganti”, di cui gli organizzatori 
della Festa hanno scelto di proporre una versione al singolare, interes-
sante anche se meno diffusa di quella al plurale2, descrive un rapporto 
con gli antichi, ed in particolare con gli autori classici, tutt’altro che 
univoco. Un rapporto che, al contrario, prevedeva un’ampia varietà di 

 

                                                 
*  Conferenza tenuta il 21 ottobre 2010 a Bologna presso il Centro San Sigismondo, in occasione 

della VII Festa della Storia.  

 

1 È quasi superfluo dichiarare che queste riflessioni non possono avere alcuna ambi-
zione di completezza, né rispetto alla storia della metafora dei nani e dei giganti, né 
tantomeno per il grande tema del rapporto fra antichi e moderni nel Medioevo. Sul 
primo argomento si rinvia alle due opere di sintesi e di inquadramento tematico: R. 
MERTON, Sulle spalle dei giganti, Bologna 1991 (ed. orig. 1965); E. JEAUNEAU, Nani sulle 
spalle di giganti, Napoli 1969 (ed. orig. 1967). Su “antichi e moderni nel Medioevo”, si 
potranno vedere tra poco gli atti, ora in corso di stampa, di un seminario dell’Istituto 
storico italiano per il Medioevo su “Il moderno nel Medioevo”.  

2 La versione al singolare, che fa riferimento al patrimonio culturale dell’antichità come 
unica eredità collettiva, è abbastanza diffusa in autori di età moderna: cfr. JEAUNEAU, 
Nani, cit.  
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atteggiamenti, dal culto più acceso al rifiuto radicale; e tuttavia, nel 
culto come nel rifiuto, quel rapporto esprimeva un dialogo vivo con i 
predecessori, una loro presenza attiva nell’orizzonte culturale del Me-
dioevo. Gli autori antichi, dunque, non furono mai assenti nella cultu-
ra di quei secoli, ma neppure furono mai autorità assolute, tali da pre-
cludere autonomia di giudizio in chi si dedicava al loro studio. Salire 
sulle spalle gigantesche degli antichi significava, come vedremo, 
prendere coscienza della propria ‘modernità’ e vedere comunque più 
lontano dei giganti. 

La prima formulazione letteraria dell’immagine prende corpo in 
un aforisma tramandato nel 1159 dal Metalogicon di Giovanni di Sali-
sbury: 

 
«Diceva Bernardo di Chartres che noi siamo come nani issati sulle 

spalle di giganti, cosicché possiamo vedere più e più lontano di loro, 
non per l’acutezza dello sguardo o per la statura del corpo, ma perché 
siamo sollevati in alto dalla loro mole gigantesca»3.  

 
L’insegnamento di Bernardo precede di qualche anno il periodo in 

cui egli stesso fu cancelliere della cattedrale di Chartres (1120-1125), e 
dunque più di un quarantennio corre fra l’epoca in cui la metafora ve-
niva proposta a lezione da Bernardo e il momento in cui Giovanni la 
tramanda nei suoi scritti, parlando di quell’antico maestro e definen-
dolo “il più perfetto tra i platonici dei nostri tempi”4. Non solo: una 
lettura ingenua del testo potrebbe indurre a credere che Giovanni, nel 
1159 segretario dell’arcivescovo di Canterbury, riferisse i propri, lon-
tani ricordi scolastici. In realtà Giovanni aveva studiato alla fine degli 
anni Trenta a Parigi e non a Chartres: fra lui e l’insegnamento di Ber-
nardo dunque è necessario immaginare la mediazione di qualcuno, 
 

                                                 
3 L’aforisma è citato in forma più o meno analoga nelle opere di Merton e Jeauneu, oltre 

che in una vastissima bibliografia, di cui ricorderò solo: J. LE GOFF, Gli intellettuali nel 
Medioevo, Milano 2008 (ed. orig. 1985), p. 24; M. FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI - M. 
PARODI, Storia della filosofia medievale. Da Boezio a Wyclif, Roma-Bari 1996, p. 220. A 
questi testi e al manuale di N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, II, La filosofia medievale, 
Milano 1995, pp. 168 e ss. si può ricorrere anche per un primo inquadramento sulla 
scuola di Chartres e i suoi principali interpreti. 

4 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., p. 220. 
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verosimilmente Guglielmo di Conches5, allievo del primo a Chartres e 
maestro del secondo a Parigi, nelle cui opere infatti compaiono riferi-
menti all’aforisma di Bernardo e alle sue antiche fonti grammaticali: 
anche su questo avremo occasione di tornare. Per il momento accon-
tentiamoci di registrare la suggestiva convergenza di almeno tre gene-
razioni di studiosi chartrensi e parigini (Bernardo di Chartres, Gu-
glielmo di Conches, Giovanni di Salisbury) intorno all’immagine dei 
nani e dei giganti e ai suoi significati culturali. Quell’idea di un rap-
porto con gli antichi era destinata a rapida fortuna: rispondeva evi-
dentemente alle attese e agli interessi di quegli ambienti, cosicché la 
vediamo trascorrere da un autore all’altro6. Pietro di Blois, di una 
quindicina d’anni più giovane di Giovanni di Salisbury, suo amico e 
successore alla cancelleria del vescovo di Canterbury, gode una certa 
fama come autore di testi tramandati nei Carmina Burana, ma 
nell’epistolario manifesta il suo appassionato amore per gli antichi au-
tori:  

«Non si passa dalle tenebre dell’ignoranza alla luce della scienza se 
non rileggendo ogni giorno, con amore sempre più vivo, le opere de-
gli antichi» e conclude «abbaino i cani, grugniscano i porci! Io rimarrò 
egualmente seguace degli antichi. Le mie cure saran sempre per loro e 
ogni giorno l’alba mi troverà intento a studiarli»7.  

Altri filosofi chartrensi, come Alano di Lilla, dichiarano di riporre 
fiduciosi, nella tradizione degli antichi autori, i fondamenti della pro-
pria cultura. È poi di grande interesse trovare questa consapevolezza 
proposta con maggiore enfasi nelle opere di contenuto più esplicita-
mente scientifico, a partire da una gustosa versione ornitologica 
dell’aforisma dei nani e dei giganti, tramandata da Alessandro Nec-
kam, nel De naturis rerum, opera enciclopedica dei primi del Duecento. 
Un giorno gli uccelli decisero di eleggere per loro re quello che fosse 
volato più vicino al cielo. Pareva che si trattasse di un privilegio 
dell’aquila e tutti erano disposti a riconoscerle il primato, ma 
all’improvviso si udì un forte canto e apparve sulla testa dell’aquila il 
 

                                                 
5 Così Umberto Eco nell’introduzione a MERTON, Sulle spalle, cit.  

6 I passaggi dell’aforisma da un autore all’altro sono analiticamente descritti nelle citate 
opere di Merton e Jeauneau. 

7 Il passo è citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., p. 23.  
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piccolo scricciolo, che dal suo nascondiglio sotto l’ala del grande uc-
cello si era issato lassù e fu pertanto eletto re degli uccelli8. 

Nei primi decenni del Duecento l’immagine prese forma anche in 
alcune grandi cattedrali europee. Nelle vetrate di Chartres e nei basso-
rilievi di Bamberga, il rapporto di continuità fra Vecchio e Nuovo Te-
stamento viene infatti rappresentato, con plastica evidenza, attraverso 
una serie di coppie in cui un evangelista si innalza sulle spalle di un 
profeta9. Tuttavia, per quanto sia suggestiva, almeno nel caso di Char-
tres, la contiguità immediata fra i luoghi in cui risuonava 
l’insegnamento del maestro Bernardo e i muri che ospitano le splen-
dide vetrate, non si può sostenere che l’aforisma dei nani e dei giganti 
sia “la fonte” cui si ispirarono l’artista e i suoi committenti, non 
foss’altro per l’identificazione degli evangelisti con i nani, che suone-
rebbe quantomeno impropria sul piano dottrinale. E del resto gli 
evangelisti di Chartres, pur seduti a cavalcioni dei profeti, ne riprodu-
cono più o meno le stesse dimensioni anatomiche. Sembra probabile 
piuttosto che quell’idea visiva del rapporto antichi-moderni, che al-
meno dal 1120 circolava nella scuola vescovile della città francese, ab-
bia rappresentato un secolo più tardi una premessa culturale favore-
vole all’invenzione iconografica che si esprime nel disegno delle vetra-
te. 

Attraverso i canali dell’insegnamento universitario e l’intensa cir-
colazione di manoscritti scientifici e filosofici, l’immagine dei nani e 
dei giganti conobbe poi, fra Medioevo ed Età Moderna, un’ampia dif-
fusione, descritta con eruditissima leggerezza nel libro geniale e diva-
gante di Robert Merton, con rigorosa limitazione, invece, dei significa-
ti originali dell’aforisma ad un ambito grammaticale e pedagogico, 
nell’austero volumetto di Edouard Jeauneau. Dal pirotecnico reperto-
rio aneddotico di Merton estraiamo due citazioni scientifiche, che ispi-
rano interessanti riflessioni sui valori ideologici dell’immagine e del 
rapporto che essa configura con la tradizione culturale. Nel 1672 Isaac 
Newton era impegnato in un’aspra polemica con il collega Robert 
Hooke. Argomento della contesa era la teoria dei colori: Hooke soste-

 

                                                 
8 MERTON, Sulle spalle, cit., p. 208. 

9 MERTON, Sulle spalle, cit; JEAUNEAU, Nani, cit. 
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neva di aver essere giunto per primo, nel corso dei suoi studi 
sull’aberrazione cromatica, pubblicati nel 1664, alle conclusioni sulla 
composizione della luce bianca che Newton si attribuiva in seguito 
agli esperimenti compiuti coi prismi di vetro. Sostenendo al contrario 
l’originalità della propria scoperta, Newton argomentava: «Se ho visto 
più lontano è perché stavo sulle spalle di giganti». Utilizzava dunque 
la metafora elaborata più di cinque secoli prima da Bernardo di Char-
tres, per riconoscere un debito generico nei confronti della precedente 
tradizione scientifica, ma negando che nello specifico qualcuno fosse 
giunto prima di lui alla scoperta di quel principio dell’ottica. È assai 
probabile che Newton ignorasse l’origine dell’immagine che utilizza-
va, e comunque non ne citava la provenienza, ma è intensamente sug-
gestivo che di lì a poco i suoi numerosi e appassionati ammiratori e 
molta letteratura scientifica l’attribuissero direttamente a lui. Col che 
si creava un bizzarro corto circuito intorno ad una citazione, evocata 
per stornare un’accusa ingiusta di plagio e divenuta essa stessa ogget-
to di una indebita attribuzione di paternità intellettuale. Interessante 
anche l’episodio giornalistico che Merton colloca come epilogo della 
storia dei nani e dei giganti. Wilhelm Stekel (1868-1940), allievo di 
Sigmund Freud, fu uno dei fondatori della Società psicanalitica di 
Vienna ed autore di opere molto apprezzate sullo studio e la cura del-
le nevrosi sessuali, anche se la sua fama in Italia è legata soprattutto 
alla influenza che esercitò su Italo Svevo e al ruolo che la sua opera 
ebbe nella definizione del personaggio di Zeno Cosini. Il suo rapporto 
con Freud fu però piuttosto contraddittorio. Stekel rivendicava infatti 
a se stesso il merito di aver superato il maestro in ambito psicanalitico, 
essendosi posto sulle sue spalle “come un nano su quelle di un gigan-
te”. Freud invece, pur apprezzando certe capacità intuitive 
dell’allievo, applicate all’analisi dei sogni, considerava nell’insieme 
carente e poco rigoroso il suo metodo scientifico. Quanto poi 
all’immagine dei nani e dei giganti utilizzata da Stekel per descrivere 
il suo rapporto con il maestro, intervistato su quale fosse in proposito 
la sua opinione, Freud rispose: «Può anche darsi che un nano sulle 
spalle di un gigante veda più lontano di lui, ma un pidocchio sulla te-
sta di un astronomo non può farlo»10.  
 

                                                 
10 Oltre che da Merton l’episodio è citato in opere su Freud e sulla storia della psicanali-
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Una preoccupazione sembra accomunare Freud e Newton, nei con-
fronti dell’immagine e dei suoi contenuti, quasi una nevrosi, appunto, 
che si estende in realtà a quasi tutti gli scienziati moderni e li distin-
gue dai loro colleghi medievali, che ne erano sostanzialmente immuni. 
Potremmo definirla ossessione dell’originalità e della titolarità: consi-
ste nel bisogno assoluto di dimostrarsi i primi ad aver enunciato un 
principio, una teoria, un’idea, ed esserne i custodi riconosciuti, perché 
da quella condizione, da quel copyright deriva il prestigio e l’identità 
stessa dell’intellettuale. Problemi, si diceva, che gli studiosi medievali 
non avevano, dovendo semmai preoccuparsi, al contrario, di non ap-
parire troppo innovativi rispetto alla tradizione: novitas, come è noto, 
è parola e concetto dai connotati ambigui, e prevalentemente negativi 
in quel contesto culturale, il che non significa affatto che filosofi e let-
terati e uomini di scienza non si proponessero di contribuire perso-
nalmente ad arricchire il patrimonio delle conoscenze, ma piuttosto 
che tale contributo doveva esprimere una ideale continuità con la tra-
dizione condivisa dalla comunità dei dotti, cioè con l’eredità culturale 
del passato. L’immagine dei nani sulle spalle dei giganti esprime al 
meglio questa condizione umana e professionale e le sue diverse e 
coesistenti attitudini: la necessaria umiltà di confrontarsi con gli autori 
antichi e riconoscerne la preminenza, ma anche l’orgogliosa consape-
volezza della propria posizione e dei suoi privilegi in termini di lun-
gimiranza. 

Ma chi erano dunque questi antichi? E soprattutto: cosa chiedeva-
no alla sapienza degli antichi i filosofi di Chartres e di Laon e Parigi, e 
Tours e Orleans e, per altri versi e qualche anno più tardi, quelli di Bo-
logna? Le biblioteche dei classici letti nelle scuole dell’epoca erano tal-
volta più ricche di quanto normalmente si pensi: ai poeti del canone 
tradizionale (Omero, Virgilio, Ovidio, Orazio, Stazio, Lucano), si ag-
giungono i grammatici (Donato e Prisciano) e poi Cicerone e Quinti-
liano, Petronio e Seneca, Tito Livio e Plinio il Vecchio e Apuleio e nu-
merosi altri storici e filosofi e poeti, prevalentemente gnomici, sia pa-
gani che cristiani, fino a costituire cataloghi che in certi casi elencano 

 

                                                                                                         
si: E. JONES, Sigmund Freud. Life and works, London 1953-58; E. SCHÄCHTER, La Coscien-
za di Zeno. A parody of psychoanalysis, in E. SCHÄCHTER, Origin and identity, Leeds 2000.  
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più di settanta autori11. A Chartres, tuttavia, rispetto alle altre univer-
sità della Francia settentrionale, il repertorio è, più che ampio, temati-
camente orientato: agli autori del trivio, quelli letti cioè nei corsi di 
grammatica e retorica, si affiancano i testi di astronomia e matematica, 
recentemente tradotti dal greco e dall’arabo, e quelli della filosofia 
platonica, o meglio il Platone cristianizzato da Boezio e da Abelardo12. 
Testo di riferimento particolare dei maestri chartrensi era il Timeo, 
tradotto e commentato nel IV secolo da Calcidio, interpretato leggen-
do nell’anima del mondo di Platone, che già Albelardo aveva identifi-
cato con lo Spirito Santo, la Natura, figlia e ministra di Dio, forza mo-
trice e ordinatrice dell’universo e della sua armonia. Figura centrale di 
questo intenso movimento di studi fu Guglielmo di Conches, che nelle 
glosse al Timeo elaborò gli elementi costitutivi di quest’anima mundi 
cristianizzata. Dunque, a Chartres Bernardo e i suoi discepoli diretti e 
indiretti leggevano Platone (solo il Timeo, però, dato che il Menone e il 
Fedone furono tradotti per la prima volta in Sicilia alla metà del XII se-
colo) e alcuni platonici antichi e tardoantichi, il Cicerone del Somnium 
Scipionis, ad esempio, e poi Apuleio e Macrobio, e Boezio, ma si legge-
vano anche i soliti Virgilio e Ovidio, Lucano e Stazio: li si leggeva, in 
realtà, più come fonti inesauribili di conoscenze scientifiche che di pu-
ro piacere letterario, anche se, come riferiscono proprio gli allievi di 
Bernardo, agli antichi ci si dedicava talvolta per trarne modelli di stile 
compositivo13. Dalla metà del XII secolo, iniziano poi ad entrare in cir-
colazione negli ambienti scolastici le versioni latine di gran parte dei 
testi aristotelici: grazie alle traduzioni dal greco di Giacomo da Vene-
zia ed Enrico Aristippo, si inizia a conoscere e studiare l’Aristotele 
della cosiddetta Logica Nova (Analitica e Topica), che si affianca alla Ve-
tus, nota già attraverso Boezio, e poi la Fisica, l’Etica e la Metafisica. Ma 
prima ancora, dalla metà dell’XI secolo e più intensamente dai primi 
decenni del XII, le traduzioni dall’arabo di Costantino Africano, Ade-
lardo da Bath ed altri avevano messo a disposizione degli studiosi i 

 

                                                 
11 Sugli autori letti nelle scuole medievali, si veda almeno E. R. CURTIUS, Letteratura euro-

pea e Medio Evo latino, Firenze 1992 (ed. orig. 1948), pp. 58 e ss. 

12 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., pp. 209-232. 

13 JEAUNEAU, Nani, cit. 
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testi fondamentali dell’antica tradizione medica (Ippocrate e Galeno), 
matematica (Euclide) e astronomica (Tolomeo). 

Sono questi i giganti sulle cui spalle salgono, per guardare lontano, 
i filosofi di Chartres. Si è discusso a lungo, a partire da un’opera fa-
mosa di Charles Haskins del 1928, se questo movimento di studi po-
tesse a buon diritto definirsi ‘umanistico’14. A parte le complesse que-
stioni interpretative, l’analisi dei metodi, delle ispirazioni culturali, 
degli stili di lettura manifestati dagli intellettuali del XII secolo 
nell’accostarsi ai classici, che certo li distinguono da Petrarca e Poggio 
Bracciolini, la passione inesausta e quasi maniacale, che si esprime 
nelle già citate, orgogliose dichiarazioni di un Pietro di Blois («Abbai-
no i cani, grugniscano i porci! Io rimarrò egualmente seguace degli an-
tichi. Le mie cure saran sempre per loro e ogni giorno l’alba mi troverà 
intento a studiarli»)15, non può che fiorire in un ambiente profonda-
mente permeato di cultura umanistica, un ambiente in cui si dialoga 
quotidianamente con gli autori del passato, pur manifestando quegli 
stessi intellettuali una chiara coscienza della distanza incolmabile che 
li separa dagli antichi. Certo: si tratta, soprattutto nel caso di Chartres, 
di un umanesimo scientifico più che letterario, animato da curiosità 
enciclopediche più che da sensibilità estetiche. Un atteggiamento, pe-
rò, difeso con risoluta consapevolezza dai suoi esponenti. A chi biasi-
mava, come futili e pericolose per le coscienze cristiane, queste curio-
sità scientifiche coltivate nelle scuole vescovili del XII secolo, ai tradi-
zionalisti della cultura monastica in altre parole, Guglielmo di Con-
ches rispondeva:  

«Ignorando le forze della natura, essi pretendono che noi si resti 
legati alla loro ignoranza, ci negano il diritto alla ricerca, e ci condan-
nano a restare come zotici nell’ambito di una fede senza intelligen-
za»16.  

Scienza contro ignoranza, dunque: d’altra parte abbiamo già senti-
to Pietro di Blois evocare “la luce della scienza” che dissipa “le tene-
bre dell’ignoranza”, e ancora si potrebbe ricordare la massima squil-
 

                                                 
14 CH. H. HASKINS, The Renaissance of the twelth century, Cambrige Mass. 1928 (ed. it. Bo-

logna 1998). 

15 Cfr. nota 7. 

16 Il passo è citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., pp. 52-3. 
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lante di Onorio Augustodunense: «L’esilio dell’uomo è l’ignoranza, la 
sua patria la scienza»17. Resistendo alla tentazione, forte in verità, di 
definire questo atteggiamento, oltre che umanista, latamente preillu-
minista, converrà invece ricondurlo alle fiduciose aperture che la filo-
sofia e la teologia di quel secolo, ispirate dall’opera di Anselmo 
d’Aosta, sperimentavano nei confronti dell’analisi razionale applicata 
ai fenomeni naturali: una grande rivoluzione intellettuale, certo, ani-
mata da un ottimismo cristiano per molti versi inedito e orientata da 
una nuova concezione della natura e dell’uomo18. Il cosmo, l’universo, 
la natura dei nuovi filosofi e teologi non sono, come si insegnava nelle 
scuole monastiche altomedievali, realtà oscure ed ostili, che manife-
stano “per simboli” la volontà divina; la conoscenza del reale, soprat-
tutto, non è deformata, “come in uno specchio”, dai limiti della natura 
umana, secondo la consolidata tradizione patristica di ispirazione 
paolina. Per i filosofi platonici e cristiani del del XII secolo, l’universo 
è al contrario una struttura armoniosa, un complesso organico, anima-
to, per volontà divina, da un principio vitale e regolato da un ordine; 
ha un’intima coerenza ed è quindi una realtà razionale e conoscibile, 
in cui Dio agisce sì, ma attraverso leggi costanti e misurabili. In questa 
meravigliosa macchina del mondo si muove una creatura, a sua volta 
molto lontana da quella descritta dai teologi altomedievali, ispirati 
unicamente dai testi sacri e dalle opere dei grandi padri dell’epoca 
apostolica e patristica; lontana, si intende, fin dal momento genetico. 
La creazione dell’uomo, nella teologia tradizionale, era in sostanza un 
atto compensativo, voluto da Dio per bilanciare la ribellione di Lucife-
ro e dei suoi, quasi un accidente non necessario, una postilla della 
creazione del mondo, motivata unicamente dalla necessità di ricreare 
l’equilibrio turbato. Nella nuova teologia scolastica, al contrario, 
l’uomo è fin dall’inizio al centro del progetto divino, è il vertice della 
creazione: l’universo stesso, anzi, è stato voluto e plasmato da Dio 
‘per’ l’uomo, dotato per questo di un’anima razionale in grado di 
comprendere le leggi del creato e di interpretare l’armonia 
dell’universo. È appunto compito del filosofo, uomo di scienza, stu-

 

                                                 
17 LE GOFF, Gli intellettuali, cit., p. 52. 

18 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., pp. 143 e ss. 
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diare gli equilibri che Dio ha dato al mondo come ordine perfetto. Lo 
studio della natura è dunque la più alta espressione della creatura 
umana, come vogliono appunto i filosofi di Chartres, e utilizza lo 
strumento della ragione, rivolto però non ai dati sensoriali, che sono 
ingannevoli e confusi, ma alle leggi universali, esaminate con i metodi 
dell’astrazione matematica e geometrica, le arti del quadrivio, e inter-
pretate con gli strumenti della logica, cioè con la dialettica, regina del 
trivio. 

Questa esaltazione degli strumenti dell’astrazione logica e delle 
sue potenzialità nell’analisi del reale genera, all’interno della scuola di 
Chartres e negli ambienti filosofici dell’epoca, una frizione, talvolta 
uno scontro aperto con quello che potremmo definire il principio di 
autorità, cioè con la tradizione culturale degli antichi autori, i giganti 
sulle cui spalle si era appena saliti, ma che già qualcuno, all’interno di 
quelle stesse aule, inizia a mettere in discussione. Ascoltiamo le parole 
di un grande cultore degli antichi, traduttore e commentarore di auto-
ri greci (Euclide) ed arabi (Albumasar), ed autore di opere scientifiche 
e filosofiche: Adelardo di Bath dedicò nel 1115 al nipote le sue Quae-
stiones naturales, in cui affrontava in forma di dialogo un confronto su 
temi scientifici assai dibattuti all’epoca, nel campo della zoologia, bo-
tanica, mineralogia etc.19. Argomento del confronto erano due metodi 
di studio: quello appreso dal nipote durante sette anni di applicazione 
nelle migliori scuole filosofiche dell’epoca, e sostanzialmente basato 
sulla lettura degli autori antichi, e quello praticato dallo stesso Ade-
lardo sul modello dei filosofi arabi, oggetto delle sue traduzioni.  

«Le nostre strade sono diverse» dice rivolto al nipote «io infatti ho 
imparato dai maestri arabi a farmi guidare dalla ragione, tu invece sei 
soggiogato dall’autorità. Infatti che altro è l’autorità se non un gio-
go...»20.  

Dunque Adelardo configura un aperto contrasto fra un principio 
di autorità (gli auctores a cui ricondurre la proprie opinioni) e un prin-
cipio di razionalità (la ragione come unica guida nell’analisi della real-
tà), fra il prestigio degli antichi e la logica dei moderni. Non solo: poco 

 

                                                 
19 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., pp. 216-218. 

20 FUMAGALLI BEONIO BROCCHIERI-PARODI, Storia, cit., p. 217. 
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più avanti Adelardo sviluppa un interessante argomento, oggi di-
remmo, di sociologia della scienza, o anche, trattandosi di un testo 
dalle finalità educative rivolto ad un giovane studioso, di guida al 
successo accademico.  

«La nostra generazione è incancrenita in questo vizio: che rifiuta di 
ammettere tutto ciò che sembri provenire dai moderni. Per cui, quan-
do io ho un’idea personale, se voglio pubblicarla la attribuisco ad un 
altro e dichiaro: “Questa affermazione è del tale, non mia”. E per esse-
re creduto interamente, di tutte le mie opinioni uso dire: “L’inventore 
è il tale, non io”. Per evitare l’inconveniente di far pensare che io, 
ignorante, abbia tratto le mie idee dal mio spirito, faccio in modo che 
tutti le credano provenienti dai miei studi arabi... So bene quale sia la 
sorte dei veri dotti presso la gente volgare...»21.  

L’atteggiamento di un intellettuale vivace come Adelardo di Bath 
dimostra che il ruolo della tradizione culturale era sottoposto a critica 
anche negli ambienti, come Chartres e le altre scuole vescovili, in cui 
gli antichi autori erano coltivati più amorevolmente. In parte si tratta-
va di un conflitto fra metodi e discipline. Grammatica e dialettica, 
all’interno dello stesso sistema didattico, sviluppavano infatti attitu-
dini diverse: lettura e commento degli autori, la prima, applicazione 
delle tecniche del sillogismo e della logica aristotelica, la seconda. Ma 
in parte si trattava, probabilmente, di un conflitto generazionale. Rac-
conta, sempre nel Metalogicon, Giovanni di Salisbury che, quando nel-
le scuole dei suoi tempi un maestro leggeva e commentava autori 
classici, si udivano fra i banchi mormorii: «Che cosa vuole questo vec-
chio somaro? Perché se ne viene con le sentenze e i fatti degli antichi? 
Noi cerchiamo la sapienza in noi stessi; noi giovani non accettiamo gli 
antichi»22. La sapienza in noi stessi: dunque le risorse della logica con-
trapposte a quelle della grammatica; ma anche un conflitto generazio-
nale fra classicità e modernità: noi giovani non accettiamo gli antichi. 

Il rapporto fra antichi e moderni prevede dunque, anche nel Me-
dioevo come in tutte le epoche, la possibilità di un conflitto di genera-
zioni, di un rifiuto della tradizione da parte dei moderni. Il fenomeno 

 

                                                 
21 Citato in LE GOFF, Gli intellettuali, cit., p. 57. 

22 Citato in CURTIUS, Letteratura europea, cit., p. 63. 
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è molto frequente in campo letterario, anche se in questo caso gli ‘an-
tichi’, alla cui autorità ci si oppone, non sono i classici greci e latini 
ma, di solito, i poeti delle generazioni precedenti. Di conflitti del gene-
re è costellata, ad esempio, la letteratura italiana delle origini. I prota-
gonisti dello stilnovo sono orgogliosamente consapevoli di avere 
«mutata la mainera» rispetto ai poeti siculo-toscani. I caratteri di oscu-
rità ed eccessivo intellettualismo che Bonagiunta Orbicciani e Onesto 
da Bologna individuano nella nuova poesia, considerandoli effetto di 
una indebita contaminazione delle tematiche amorose con quelle filo-
sofiche, sono invece rivendicati da Guinizelli, Dante e gli altri come 
necessari adeguamenti dello stile poetico allo spirito dei tempi nuovi. 
Quella ‘sottigliansa’, la sottigliezza dell’analisi filosofica, che secondo 
Onesto esaspera i lettori, viene esibita invece dalla nuova generazione 
come simbolo della poesia moderna23. Uno spirito critico non molto 
diverso, anche se indirizzato prevalentemente verso le pure questioni 
stilistiche, animava le avanguardie letterarie del periodo ellenistico 
nei confronti dell’epica omerica, o i “poeti nuovi” della tarda età re-
pubblicana in rapporto alla tradizione enniana. Ma nel caso dello stil-
novo, e più in generale negli ambienti della cultura letteraria e filoso-
fica duecentesca, il tratto più caratteristico della nuova generazione 
intellettuale viene appunto indicato, senza esitazione, nella ‘sottigliez-
za’, che esprime una spiccata attitudine alla raffinatezza, al tempo 
stesso, filosofica e stilistica. Un preciso legame fra giovinezza e sotti-
gliezza, una favorevole disposizione d’animo dei giovani a interpreta-
re la complessità dei tempi nuovi è tema affrontato, ad esempio, in 
ambito retorico da Brunetto Latini24. Commentando un passo di Cice-
rone, che certo non era autore ‘giovanilista’ ed anzi aveva coniato in 
tono assai critico la definizione di poetae novi, Brunetto descrive la gio-
vinezza come stagione felicemente votata alla sottigliezza dell’analisi. 
Un retore, argomenta il maestro di Dante, quanto più è anziano tanto 

 

                                                 
23 Sulla densa tematica della “sottigliezza” come tratto distintivo dello stilnovismo, con-

trapposto alla poetica dei siculo-toscani, vedi F. BRUNI, Semantica della sottigliezza. 
Note sulla distribuzione della cultura nel Basso Medioevo, «Studi Medievali», III s., XIX 
(1978), pp. 1-36, poi in F. BRUNI, Testi e chierici del Medioevo, Genova 1991, pp. 91-133.  

24 BRUNI, Testi e chierici, cit., pp. 106 e ss.  
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più è sapiente ed esperto, ma quanto più è giovane tanto più è sottile, 
acuto, perspicace.  

Con questa assimilazione brunettiana fra giovinezza (modernità) e 
sottigliezza (perspicacia) torniamo, per chiudere queste riflessioni, ai 
maestri di Chartres e al rapporto con gli antichi autori. L’espressione 
“quanto iuniores tanto perspicaciores”, applicata agli autori moderni al 
cospetto degli antichi, arrivava infatti a Brunetto da una delle sue fon-
ti principali, le Institutiones grammaticae di Prisciano, precisamente dal-
la dedica dell’opera, in cui il grammatico del VI secolo rimproverava 
ai suoi colleghi latini di rifarsi agli antichi autori greci, trascurando i 
moderni, che sono invece, appunto, in quanto moderni più perspicaci:  

«Ars grammatica, cuius auctores, quanto sunt iuniores, tanto perspica-
ciores, et ingenio floruisse et diligentia valuisse omnium iudicio confirmatur 
eruditissimorum...»25.  

Ora, Prisciano era uno degli autori più letti e commentati a Char-
tres, ed anzi, secondo alcuni, il passo appena citato è la fonte principa-
le dell’aforisma di Bernardo sui nani e i giganti. In realtà il senso della 
frase non sembra indicare un maggior accumulo di conoscenze da 
parte degli autori moderni; la perspicacia che li distingue esprime 
piuttosto, a giudizio di Pisciano, una loro predisposizione a cogliere la 
complessità delle nuove questioni grammaticali. Commentando pro-
prio quel passo, osserva infatti Guglielmo di Conches che più perspi-
caci non significa più sapienti, e prosegue sostenendo che, anzi, gli an-
tichi erano certamente più sapienti e più ricchi di dottrina rispetto ai 
moderni, che tuttavia, studiando le loro opere, salendo sulle loro spal-
le, possono vedere più e meglio degli antichi stessi26.  

Oltre cento anni dopo Bernardo di Chartres, i grandi maestri di re-
torica dello Studio bolognese - Boncompagno da Signa, Guido Faba, 
Bene da Firenze - divulgavano dalle loro cattedre e attraverso le loro 
opere concezioni cosmologiche profondamente intrise di platonismo, 
usando un metodo didattico basato in gran parte sulla lettura e sul 
commento degli antichi. Qualcuno, come Boncompagno, dichiarava 
sdegnosamente di non aver appreso quasi nulla da autori come Cice-

 

                                                 
25 MERTON, Sulle spalle, cit.; JEAUNEAU, Nani, cit.; BRUNI, Semantica, cit., p. 107. 

26 Così JEAUNEAU, Nani, cit. 
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rone, che considerava obsoleto e totalmente inadeguato alle esigenze 
della moderna retorica. Si trattava, naturalmente, di un espediente per 
affermare, di fronte ad allievi e lettori, l’originalità del proprio inse-
gnamento: quel rifiuto in realtà malcelava una lunga e feconda dime-
stichezza con le opere di Cicerone e di altri autori classici27.  

A quella scuola si formarono poi numerose generazioni di retori, 
pubblici amministratori, uomini di legge e notai: la voce dei documen-
ti più solenni del comune bolognese del Duecento riecheggia spesso di 
un dialogo intenso con gli autori classici e sono proprio notai giovani 
e brillanti a lasciarci in proposito le testimonianze più interessanti. 
Giuliano Segatari, Corradino Sclariti e lo stesso Rolandino Passaggeri, 
tutti poco più che ventenni quando il Comune e la Società dei Notai 
affidavano loro la redazione di documenti di grande spessore politico 
e ideologico, seppero trarre, dal patrimonio degli antichi, materiali 
linguistici e concettuali di grande efficacia, ma seppero soprattutto 
adattarli “con sottigliezza” alle esigenze dei tempi nuovi. «Preterito-
rum memorans et futura providens»: l’espressione folgorante e giusta-
mente famosa del Liber Paradisus sintetizza come meglio non si po-
trebbe questa attitudine culturale e politica, che guarda al futuro pog-
giando saldamente le sue basi sulla memoria viva del passato28.  
 
 

 

                                                 
27 La bibliografia su Boncompagno e la retorica del XIII secolo è ricchissima, si può ve-

dere almeno Il pensiero e l’opera di Boncompagno da Signa. Atti del primo convegno na-
zionale, Signa, 23-24 febbraio 2001, a cura di M. Baldini, Signa 2002.  

28 Per tutte le tematiche connesse al Liber Paradisus, si può ora ricorrere a Il Liber Para-
disus e le liberazioni collettive nel XIII secolo. Cento anni di studi (1906-2008), a cura di A. 
Antonelli e M. Giansante, Venezia 2008. 


