DI VIAGGI SENTIMENTALI
E
DI PELLEGRINAGGI

LEARDO MASCANZONI *

Le intersezioni e le tangenze di un certo tipo fra letteratura e sto-
riografia - non intendo i grandi e reboanti esempi, Omero, Dante,
Boccaccio, Shakespeare, Manzoni, anche troppo ridotti in passato
sub specie historiae, né tantomeno la plurisecolare e alquanto noiosa
questione romanzo storico si, romanzo storico no - non sono mai
state troppo praticate.

Non v’e di che dolersi; si tratta di un genere, se di genere si puo
parlare - cosa di cui dubito assai - talmente legato alla sensibilita, al-
le inclinazioni personali ed al peculiare gusto dello storico/lettore
da dover essere lasciato alla spontanea creativita di quest'ultimo,
senza tentare di codificare alcunché o di imporre regole che altro
non farebbero se non immiserirne l'intuizione.

Quando parlo di intersezioni e di tangenze, pur correndo inevi-
tabilmente il pensiero a quella letteratura che puo a buon diritto es-
sere definita “grande”, e i nomi di cui poco sopra mi sembrano elo-
quenti, mi voglio pero riferire molto pit ad una produzione che non
abbia fruito di cosi imponente fortuna e di cosi felice e ripetuta vei-
colazione; quello che importa ¢ semmai, da parte nostra, la capacita
di saper gustare e valorizzare un frammento letterario, un’occasione
rara, attraverso il quale o la quale si possa rivivere un momento, una
temperie, un’atmosfera del divenire storico con occhi diversi da
quelli soliti, meno professionali ed “efficienti” e al contempo pitt ric-

* Relazione presentata agli Incontri di Studio del MAES del 10 Ottobre 2006.
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chi; pit ricchi di umanita, di condiviso sentire, di compartecipazio-
ne, di percezione profonda; di tutta una serie di elementi, cioe, atti
ad evocare quella cosa cosi difficile da afferrare ma cosi indispensa-
bile per dare un senso compiuto allo studio della storia che ¢ la at-
tualizzazione; termine in apparenza astruso ma che in parole povere
vuol dire riuscire a sopprimere per un attimo la distesa infinita di
tempo che ci separa dal passato e rivivere, nei suoi tratti di fondo,
una data esperienza rendendola di nuovo attuale.

Certo non va mai dimenticato che la storiografia si costruisce sul-
le fonti propriamente dette e che altra cosa & un passo letterario, col
rischio sempre sotteso, per il lettore che vi si affidi, di cadere nella
non controllabile mescolanza tra vero e falso! o anche di finire nella
trappola della eccessiva soggettivizzazione, dell’impressionismo,
del riduzionismo, della lettura sopra o sotto le righe; eppure e tanto
raro e prezioso in taluni casi cid che se ne ha in cambio che, come
suol dirsi, il rischio vale la candela.

Come pure varrebbe la pena da un punto di vista pedagogico,
considerata la forza che si imprime a certe immagini della storia
tradotte nel linguaggio della buona letteratura, di tentare la strada,
se ancora fosse possibile in una scuola disarticolata come quella di
oggi?, di tentare la strada - dicevo - coi pit1 giovani; senza che questo
dovesse poi aver nulla a che vedere, per esempio, con la pesantezza

1 Che peraltro, come ogni storico ben sa, non sono sempre facili -vero e falso- da se-
parare neppure nelle fonti, per cosi dire, ‘canoniche’, anche se non & certo pit il ca-
so di avvicinare le testimonianze del passato, specie quelle narrative, con lo scopo
primario di verificarne 'esattezza e I'attendibilita. Da esse dovremo semmai cerca-
re di ricavare, principalmente, indicazioni di storia della mentalita, della cultura,
del costume e spremere dal testo tutto cio che la “intenzionalita” e la “preterinten-

zionalita” dell’autore ci consentono di utilizzare.

2 Coloro che, come chi scrive, hanno insegnato per anni nella scuola media, inferiore
e superiore, hanno ben presente di cosa si stia parlando. A chi, al contrario, non
conosca di persona questa realta, mi permetto simpaticamente di consigliare la let-
tura di P. MASTROCOLA, La scuola raccontata al mio cane, Parma 2004.
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istituzionale, e non certo per colpa del Manzoni, che gravava sulle
letture in classe, come si faceva una volta, dei Promessi Sposi.

Due o tre anni fa tentai in punta di piedi un esperimento del ge-
nere con un lavoretto dedicato alla figura di Cola Pesce in Salimbene
e Riccobaldo3; uno spunto che era nato dalla lettura di Gesualdo Bu-
falino e che avrei potuto ampliare tenendo presenti analoghi brani
tratti da Norman Douglas* e dalla raccolta delle Favole italiane di Ita-
lo Calvino®. Purtroppo, come non di rado accade, venni a conoscen-
za di questi ulteriori materiali quando gia il mio scritto era stato li-
cenziato per la stampa. Poco male perché non mi ero riproposto
quella sistematicita che magari potrebbe essere recuperata in
un’altra occasione e perché cio che intendevo dire tornava benissi-
mo anche soltanto con quegli elementi.

Stavolta la mozione mi e venuta da Laurence Sterne, un autore
inglese settecentesco (1713-1768) di cui tutti, credo, sappiano qual-
cosa; non foss’altro per la traduzione del Sentimental Journey through
France and Italy, intrapreso dall’io narrante Yorick, alias Laurence
Sterne, che ne diede nel primo Ottocento Ugo Foscolo sotto lo pseu-
donimo di Didimo Chierico e della quale, noi studenti, si portavano
brani alla maturita classica. Ed e proprio da li, dai tempi luminosi e
sempre vagheggiati della tarda adolescenza che mi provengono i
primi e, fino a poco tempo fa, unici ricordi, ormai reperti della mia
archeologia esistenziale, di Laurence Sterne. Che sono tornati prepo-
tentemente in superficie qualche tempo fa quando, senza eccessivo

3 L. MASCANZONI, Salimbene, Riccobaldo e la leggenda di Cola Pesce, «Quaderni medie-
vali», LIV (2002), pp. 150-162.

4 N. DOUGLAS, Vecchia Calabria, introduzione di ]J. Davenport, traduzione di G. Lan-
zillo e L. Lax, Firenze 2000 (ediz. orig.: Old Calabria, London 1915; 1a ediz. italiana:
Firenze 1967), pp. 343-344.

5 Voce Cola Pesce, in Fiabe italiane raccolte dalla tradizione popolare durante gli ultimi cento
anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino, vol. 11, Milano 1981 (la ediz.:
Torino 1956), pp. 506-512.
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entusiasmo sulle prime, ho accompagnato mia moglie, appassionata
d’arte, nella visita di una mostra ferrarese dedicata al ritrattista in-
glese Joshua Reynolds (1723-1792)¢, contemporaneo di Sterne. In
quella galleria di nobildonne, di eroi marziali e uomini di cultura, in
quella lunga sfilata di personaggi che si accalcano nel londinese
“tempio della fama”, per citare Alexander Pope, poeta neoclassico
ammiratissimo dallo stesso Reynolds, tre figure su tutte hanno col-
pito la mia immaginazione. Giuseppe Baretti, volontario esule in In-
ghilterra e creatore della “Frusta letteraria”, immortalato in un cele-
bre dipinto mentre & intento, con la disperante fatica del grande
miope, alla lettura ravvicinata di un libriccino; Edward Gibbon,
staccato dalle pagine del Decline and Fall of the Roman Empire, per
comparirci dinanzi in una borghese e quotidiana postura dove quel
che si imprime nell’occhio dell’osservatore sono soprattutto la
redingote rossa e la paciosa pappagorgia; e, appunto, Laurence Sterne.

Dei tre, a parte la sorpresa provata nel vedere le a me ignote fat-
tezze di Gibbon (il quadro che rappresenta Baretti gia lo conoscevo,
essendo assai noto), letto per dovere professionale e amato per le vi-
brazioni eroiche dello stile (si pensi alla memorabile pagina della
caduta di Costantinopoli per mano dei Turchi nel 1453), quello che
maggiormente e pilt a lungo mi ha parlato ¢ stato proprio il ritratto
di Sterne.

L’autore di Vita e opinioni di Tristram Shandy e del Viaggio senti-
mentale in Francia e in Italia & dipinto con indosso un abito talare nero
a doppio petto e con al collo una sciarpa, anch’essa nera; tuttavia,
quel che si impone ¢ 'espressione di Sterne, fermata in un sorriso
appena evidente e misterioso, che ne rappresenta ineffabilmente lo
spirito ed il genio letterario. Dico questo e cio che segue forte di una
rilettura, dopo le lontane reminiscenze di cui sopra, di Sterne, ed in

¢ Joshua Reynolds e l'invenzione della celebrita, catalogo della mostra (Ferrara, 2005) a
cura di M. Postle, Ferrara 2005.
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particolare del Sentimental Journey, su cui mi sono gettato con entu-
siasmo disdicevole per la mia eta subito dopo il ritorno dalla mostra
di Reynolds, approfittando del fatto che da una delle mie frequenti
peregrinazioni sulle bancarelle ne avevo acquistato, anni addietro,
un’edizioncina economica poi riseppellita fra tanti altri libri e da al-
lora mai pitt aperta.

Sterne, dunque, che dopo la morte, avvenuta nel 1768, fu quasi
dimenticato per poi essere riscoperto agli inizi del Novecento prin-
cipalmente da Virginia Woolf e da James Joyce, &, senza ombra di
dubbio, una delle personalita pitt affascinanti della letteratura euro-
pea del suo tempo. Insoddisfatto delle vaste e ambiziose costruzioni
narrative, delle istanze e degli intenti moralistici, dei particolareg-
giati affreschi di ambienti che caratterizzano il romanzo inglese del
Settecento ed i suoi pit celebrati interpreti, Defoe, Richardson, Fiel-
ding in primis, insofferente di norme e precetti -per esempio le tre
unita aristoteliche di tempo, di luogo e di azione, di cui nega la ne-
cessita-, egli si abbandona alla fantasia, al capriccio, allo scherzo, al-
lo svolazzo, all’arabesco, alla continua e sistematica digressione dal
filone centrale che lo porta ad un bizzarro vagabondaggio, striato di
umorismo e di autoironia, dove 'unica regola & quella di seguire gli
impulsi del proprio cuore.

Gli episodi marginali e secondari acquistano cosi importanza ca-
pitale, i racconti che fanno corona al racconto centrale assumono vi-
ta e sostanza autonoma, i colori, le cose e le atmosfere si confondo-
no, si mescolano, si perdono in iridescenze e in dissolvenze e si ri-
compongono sempre nuovi e diversi senza pero che i caratteri e le
psicologie ne vengano in alcun modo sminuiti o stinti: le signore
francesi e i loro mariti, i domestici, le filles de chambre, gli altri viag-
giatori, i proprietari di alberghi e locande, gli aristocratici decaduti e
costretti, per sopravvivere, ad impegnare persino la loro spada, ne
escono con tratti umani reali, concreti, corposi e talvolta indimenti-
cabili, tenuti assieme dal filo di cio che si potrebbe chiamare, dati i
tempi, una sorta di precoce tecnica del “monologo interiore” e da
una solidarieta quasi fisica verso i propri simili che la critica lettera-
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ria ufficiale ha incasellato sotto la categoria, da noi oggi avvertita
come limitante, del “sentimentalismo”. Quella stessa solidarieta e
tenerezza di cuore che conducono Yorick - cioe Sterne -, il viaggiato-
re inglese sul continente, a indugiare su curiosi e minuti episodi an-
ziché prendere di petto gli itinerari maggiori d’arte e cultura e cerca-
re di conoscere i personaggi cospicui del luogo.

Sterne fece per il romanzo, diceva a suo tempo Mario Praz, esat-
tamente le stesse cose che i pittori fiamminghi e olandesi fecero per
la pittura, dando dignita ai soggetti minori fino al punto di rigettare
ogni soggetto come un’impurita; scrupolo, questo, che avrebbe poi
portato il Novecento a fare arte non rappresentativa quale momento
piut alto della fantasia’.

7 “Sterne fece pel romanzo precisamente quel che i pittori flamminghi e olandesi fece-
ro per la pittura. In conseguenza dell’applicazione (nel Cinquecento) alle arti figu-
rative di principi raccomandati da Aristotile e da Orazio per la letteratura, 1’Arte
con la maiuscola fini per significare soltanto pittura storica; questo era il grand goiit,
e natura morta, ritratto, paesaggio e quadretto della vita d’ogni giorno furono rele-
gati nella categoria inferiore detta ‘genere’. Ora gli olandesi per primi si misero a
coltivare quella disprezzata pittura di genere che doveva agire come un cuneo nel
ceppo di quell’albero dell’'upas che era divenuto il classicismo accademico; poiché,
attraverso all’interesse per le cose umili (ad esempio, in un quadro raffigurante le
nozze di Cana, si confinava nello sfondo il soggetto principale, e si metteva in pri-
mo piano la serva con le vivande) si sviluppo un’indifferenza pel contenuto della
pittura, una svalutazione dell'importanza del soggetto; e cosi si giunse infine al ri-
pudio d’ogni soggetto come un’impurita, alla pittura pura, e all'idea dei nostri
giorni che il supremo trionfo della fantasia consista nel fare arte non rappresentati-
va. Nella narrativa lo Sterne fa esattamente la stessa cosa che facevano gli olandesi
in pittura; relega il racconto principale nel dimenticatoio: “per lui, e per la prima
volta nella narrativa, una fanciulla con una borsetta di satin verde puo essere piit
importante, e pitt grande, della cattedrale di Notre-Dame” (Levi). Non c’e piu ge-
rarchia di soggetti, non c’e pit regola di narrazione; ed & pacifico che Sterne fu il
primo ad aprire la via che doveva condurre a Joyce, anche a Proust e a Musil, se si
vuole, ma soprattutto a Joyce. Trasferisce I'interesse dall'interno all’esterno (la sua
caratteristica principale, noto il Coleridge, consiste ‘in bringing forward into distinct
consciousness those minutiae of thought and feeling which appear trifles, yet have an im-
portance for the moment, and which almost every man feels in one way or other’), dal sog-
getto della narrazione alla maniera della narrazione, come nei supremi dipinti del-
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E fra i soggetti minori del Sentimental Journey through France and
Italy (un povero storno in gabbia che 'autore, a risarcimento, decide
di inserire sulla sommita del suo stemma, una piccola e innocente-
mente maliziosa cameriera di locanda, un frate francescano ingiu-
stamente maltrattato, una carrozza per viaggiatore singolo chiamata
in Francia desobligeant) ce n’e uno, un asino morto, che ci conduce a
quel punto di giunzione fra letteratura e storiografia che costituisce
il fulcro su cui fa leva tutto il mio discorso.

E quando La Fleur, il domestico francese di Yorick, precedendo
in groppa ad un ronzino il suo padrone che segue in carrozza, si im-
batte in un somarello morto che disturba non poco 'incedere del ca-
vallo; il ronzino, infatti, pur incitato e battuto da La Fleur, non vuole
pitt saperne di continuare da li, dove giace cadavere l'asino, e corre
da tutte le parti fuorché da quella buona. Tenta addirittura, disar-
cionando il cavaliere, di fare dietro-front e di tornare a quella Mon-
triul da cui Yorick ed il suo servitore avevano preso le mosse alla
volta della posta di Nampont.

Nel mentre che tutto questo trambusto ha luogo, Yorick trova la
maniera di fare conoscenza col proprietario dell’asinello morto.

“- E questa - disse mettendo in borsa ci¢ che rimaneva di una crosta
di pane - questa avrebbe dovuto essere la sua porzione; se fosse an-
cora vivo l'avrebbe condivisa con me. Sulle prime dal tono accorato
con il quale parlava pensai che stesse parlando di suo figlio. Ma si
trattava di un somaro in verita e precisamente di quel somaro che
avevamo visto morto per la strada e che era stato la causa della di-

la scuola olandese (Vermeer) siamo messi a contatto con la sostanza stessa della
pittura, cioe col colore, con la sua gerarchia tonale. E se si pensa che d’altronde an-
che quel genere di minuta osservazione circostanziata delle cose in cui abbiamo ri-
conosciuto la scoperta di De Foe era gia stato una peculiarita dei fiamminghi e de-
gli olandesi, ci renderemo conto che enorme significato assuma quella scuola pitto-
rica nella storia dell’arte e della letteratura dell’Occidente” (M. PRAZ, Storia della let-
teratura inglese, Firenze 1967, IX ed., pp. 359-360).
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savventura di La Fleur. L'uomo sembrava piangerlo con grande do-
lore e questo riportd immediatamente la mia memoria alla lamenta-
zione di Sancho per la morte del suo somaro. Ma quest'uomo soffri-
va con accenti di natura ancora pill veritieri.

Sedeva su una panca di pietra vicino alla porta con accanto la fodera
imbottita della sella e le briglie del somaro; di tanto in tanto le solle-
vava e poi le rimetteva giti scuotendo il capo. Poi prese fuori dalla
borsa la crosta di pane come per mangiarla, la rigird un poco tra le
mani e la sistemo accanto agli altri due oggetti. Osservo quel qua-
dretto con grande malinconia e sospiro.

C’era qualcosa nella semplicita di quella sofferenza che gli attiro in-
torno diversi ascoltatori, La Fleur era tra questi, mentre fuori i caval-
li venivano predisposti alla partenza. Io rimasi a sedere nella car-
rozza in posizione ottimale in quanto pill elevata rispetto alle loro
teste per vedere e sentire.

Disse che stava tornando dalla Spagna dove era stato provenendo
dai confini pitt lontani della Franconia. Era arrivato sino a quel pun-
to sulla strada del ritorno quando il somaro era morto. Tutti coloro
che erano accorsi sembravano desiderosi di sapere quale ragione
avesse potuto spingere un vecchierello come quello ad avventurarsi
in un viaggio cosi lontano dalle terre natie.

Il cielo gli aveva regalato tre figli, prese a raccontare, i ragazzi piu
belli di Germania; nel giro di una settimana pero due di loro erano
morti di vaiolo e il pili giovane si era ammalato dello stesso male.
Temendo che gli fosse tolto anche quello, fece un voto: se Dio non
gli avesse portato via anche quel figlio lui, per gratitudine, sarebbe
andato sino a S. Iago in Spagna.

Giunto a quel punto del suo racconto il pover'uomo dovette fermar-
si per pagare il suo tributo alla natura e pianse amaramente.

Disse che il Cielo aveva accettato le condizioni e lui aveva lasciato la
sua casetta per apprestarsi al viaggio pattuito, quella povera creatu-
ra come paziente compagna d’avventure. Avevano condiviso lo
stesso pane come due amici. Tutti coloro che stavano ad ascoltare
quell'uomo non poterono che provare un grande dolore. La Fleur
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arrivo ad offrirgli dei soldi, ma lui li rifiutd dicendo che non era tan-
to per il valore del somaro che si doleva quanto per la sua perdita
come ‘“individuo’. Quel somaro, aggiunse, rappresentava una fonte
di affetto sicuro. E a tal proposito racconto di una lunga storia circa
un equivoco che aveva fatto si che durante un tratto nei Pirenei si
fossero persi di vista per ben tre giorni. Per tutto quel tempo il so-
maro l'aveva cercato cosi come lui aveva cercato il suo animale e fi-
no a quando non si erano trovati nessuno dei due era riuscito né a
mangiare né a bere.

- Tu almeno puoi trovare conforto per la perdita nel fatto di essere
stato un buon padrone per lui - dissi. - Ahi ! lasso! - esclamo il vec-
chio - lo pensavo anch’io finché é stato in vita ma ora che & morto ho
cambiato opinione. Temo infatti che il peso del mio corpo unito a
quello delle mie sofferenze sia stato troppo per lui. Gli ho accorciato
la vita e temo che saro io a doverne rispondere. Che il mondo si ver-
gognil, mi dissi, se ci amassimo 'un l'altro come questa povera ani-
ma amava il proprio somaro, tutto procederebbe per il meglio”s.

Ecco dunque di cosa si trattava: un anziano tedesco, duramente
provato dall’esistenza, di ritorno da Santiago de Compostela, desta,
in Francia, la compassione del viaggiatore Sterne. Ce n’¢ a sufficien-
za, anche se siamo nel settecentesco secolo “dei Lumi”, per trovarsi
di colpo proiettati nel bel mezzo del Medioevo, quando il pellegri-
naggio in Galizia era una delle esperienze religiose piti coinvolgenti
e suggestive che si potessero fare.

Senza dilungarmi troppo su aspetti e motivi che ho diffusamente
trattato nel mio volume sul culto iacobeo pubblicato qualche anno
fa%, non potro tuttavia tacere del fatto che il pellegrinaggio compo-

8 L. STERNE, Un viaggio sentimentale attraverso la Francia e I'ltalia, trad. a cura di
G. L. Guerneri, Rimini 1996, pp. 59-63.

9 L. MASCANZONI, San Giacomo: il guerriero e il pellegrino. Il culto iacobeo tra la Spagna e
IEsarcato (secc. XI-XV), Spoleto 2000, con ampia bibliografia nazionale ed interna-
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stellano come grande manifestazione della spiritualita occidentale,
come pellegrinaggio romanico per eccellenza, nacque essenzialmen-
te nel XII secolo per volonta dell’arcivescovo Diego Gelmirez.

Non che la venerazione nei confronti del santuario atlantico e del
suo apostolico patrono non venisse espressa anche prima; dalla pre-
sunta scoperta della tomba di Giacomo il Maggiore, avvenuta agli
inizi del IX secolo, fino alla meta del XII I'appoggio fornito da Cluny
al nuovo culto, I'imponente movimento religioso germinato dalla
prima crociata e la connotazione militare antimusulmana del san
Giacomo matamoros, cioé sterminatore dei Mori, fecero ben presto
del cosiddetto “cammino di Santiago”o “cammino di stelle” (con ri-
ferimento alla via Lattea che ne avrebbe segnato il percorso dal fir-
mamento) uno dei piu battuti percorsi sacri del continente. Senza
considerare le visite dei sovrani di Asturie e Leén fra IX e X secolo,
ne fanno fede le tracce del franco Bretenaldo intorno al 92219,
dell’anonimo chierico tedesco di passaggio da Reichenau nel 9301,
di Godescalco, o Odescalco, vescovo di Le Puy, nel 950, di Cesario
di Monserrat, forse nel 959, di Ugo di Vermandois, vescovo intruso
di Reims, nel 96112, del monaco armeno san Simeone, proveniente
dal monastero padano di San Benedetto di Polirone e giunto a
Compostela nel 983 o 98413.

Tuttavia fu soltanto con l'avvento di Diego Gelmirez, uno spre-

zionale fino al 2000. Sul medesimo argomento, si abbia cura di consultare pure: G.
CHERUBINI, Santiago di Compostella: il pellegrinaggio medievale, Siena 1998.

10 Caminaron a Santiago. Relatos de peregrinaciones al ‘fin del mundo’, por K. Herbers y R.
Plétz, La Corufia 1999, p. 28.

11 K. HERBERS, O primeiro peregrino ultrapirenaico a Compostela a comenzos do século X e
as relaciones da monarquia asturiana co Alemania do Sur, in Pensamiento, Arte y
Literatura no Camirio de Santiago, Atti del convegno (Santiago de Compostela, 21-23
luglio 1991) a cura di A. Alvarez Gomez, Vigo 1993, pp. 7-16.

12 Voce Giacomo il Maggiore, apostolo, santo, in Bibliotheca Sanctorum, 6, coll. 364-388: 369.

13 Cfr. P. GOLINELLI La ‘Vita’ di san Simeone monaco, «Studi Medievali», s. III, XX
(1979), pp. 709-788.
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giudicato promotore di sé stesso non meno che un abilissimo pro-
pagatore ed amplificatore del culto di san Giacomo e del nome di
Compostela, che il “cammino di Santiago” prese ad incanalare, al-
meno fino al declino del Quattrocento, un vero e proprio fiume di
pellegrini, partiti da ogni angolo d’Europa, entro la maestosa catte-
drale che proprio Gelmirez aveva ultimato nel 1128 col malcelato
proposito di eguagliare Roma.

Ma il genio creativo di Gelmirez non si accontento di realizza-
zioni edilizie ed architettoniche, per quanto impressionanti esse fos-
sero. Egli, mirando anche al conseguimento del primato ecclesiastico
in Spagna, elaboro un’autentica ideologia della supremazia compo-
stellana e fece redigere gli strumenti propagandistici a sostegno di
cio. Tale é la nascita, avvenuta proprio sotto Gelmirez, della cosid-
detta “teoria compostellana delle tre sedi del mondo”, vale a dire
Compostela, sede della sepoltura dell’apostolo Giacomo, Roma, ter-
ra dell'inumazione di Pietro, ed Efeso, dimora delle spoglie di Gio-
vanni; e tale, ancora, € la realizzazione di documenti atti a legittima-
re, amplificare e propagare le aspirazioni e la fama di Compostela
nel mondo; cosi il Tumbo A, o registro dei privilegi regali ottenuti da
Compostela fin dal tempo di Alfonso VII di Asturie e Leén!4, e cosi
fonti narrative quali il Chronicon Compostelanum, la Historia Compo-
stellana e, soprattutto, il Liber Sancti lacobi, piti conosciuto come Co-
dex Calixtinus?, di cui & ancora oggi celeberrimo il quinto libro, con
gli itinerari viari e le tappe dalla Francia a Santiago, che rappresenta

14 Sul Tumbo A si veda: F. LOPEZ ALSINA, El cartulario medieval como fuente historica: el
Tumbo A de la Catedral de Santiago de Compostela, in Pistoia e il Cammino di Santiago.
Una dimensione europea nella Toscana medievale. Atti del convegno internazionale di
studi (Pistoia, 28-29-30 settembre 1984) a cura di L. Gai, Napoli 1987, pp. 93-117.

15 Circa queste fonti narrative, la bibliografia e troppo ricca per darne qui un cenno.
Chi sia interessato a consultarla, almeno fino all’anno 2000, puo utilizzare MA-
SCANZONI, S. Giacomo, cit., nota n. 45 alle pp. 30-31.
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forse la pitt famosa guida di viaggio del Medioevo occidentale®.

Il nome di Compostela di tanto si elevo che Marco Polo narran-
doci della presunta tomba del Buddha, nell'isola di Seilla, 1'odierna
Sri Lanka un tempo Ceylon, cosi si esprime: “E si vi dico che
gl'idolatri dalle pit1 lontane parte vi vengono in pellegrinaggio, si
come vanno i cristiani a San lacopo in Galizia”?”. Quanto poi a Dan-
te, & largamente risaputo che egli, nel descrivere i viaggiatori devoti
verso i tre maggiori centri di culto cristiani di allora, Roma, Gerusa-
lemme, Compostela, sembra attribuire al solo iacobeo la qualifica di
pellegrino: “E dissi peregrini secondo la larga significazione del vo-
cabulo; ché peregrini si possono intendere in due modi, in uno largo
e in uno stretto: in largo, in quanto e peregrino chiunque ¢ fuori del-
la sua patria; in modo stretto non s’intende peregrino se non chi va
verso la casa di sa’ Iacopo e riede: E pero e da sapere che in tre modi
si chiamano propriamente le genti che vanno al servigio de I"Altis-
simo: chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, la onde molte
volte recano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la casa
di Galizia, perd che la sepoltura di sa’ Iacopo fue pitt lontana de la
sua patria che d’alcuno altro apostolo; chiamansi romei in quanto
vanno a Roma, la ove questi cu’ io chiamo peregrini andavano”?s.

Tutto cid mentre a Santiago de Compostela giungevano, tra una
folla di devoti di tutti i ceti sociali, figure quali il duca d"Austria Le-

16 Che si puo leggere, indipendentemente dal resto del cosiddetto Codex Calixtinus, in
J. VIELLIARD, Le Guide du pélerin de Saint-Jacques de Compostelle, texte latin du Xlle sie-
cle, édité et traduit en francais d’aprés les manuscrits de Compostelle et de Ripoll, Macon
1938.

17 M. POLO, Il Milione, a cura di A. Lanza, Roma 1980, p. 310.

18 D. ALIGHIER], Vita Nuova, con una guida alla lettura di E. Sanguineti, Milano 1977,
cap. XL [XLI], p. 72. Quanto al tema iacobeo in Dante occorrera altresi considerare
il canto XXV del Paradiso in gran parte dedicato all’esame cui san Giacomo, uscito
dalla corona luminosa degli apostoli, sottopone il poeta sulla seconda virtt1 teolo-
gale, la speranza. Giacomo viene detto dall’Alighieri, per il tramite della sua guida
celeste Beatrice, il barone per cui la gini si vicita Galizia (Paradiso, XXV, vv. 17-18).
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opoldo, il re del Portogallo Sancio II, la principessa svedese Ingrid, il
re di Gerusalemme e imperatore latino d’Oriente Giovanni di Brien-
ne, santa Isabella del Portogallo, santa Brigida di Svezia, santa Ver-
diana di Castelfiorentino, san Domenico di Guzman e tanti altri no-
mi celebri’®. Un flusso che nel XIV secolo si fece ancora pitt impo-
nente quando si pensi che il pellegrinaggio coatto a Compostela di-
venne mezzo giuridico praticato dalle gerarchie ecclesiastiche per
irrogare una pena e che invalse persino 1'abitudine, certificata da un
certo numero di testamenti, di chiedere, dopo la morte, un pellegri-
naggio in Galizia da parte di qualcuno disponibile a cio a suffragio
della propria anima. Dal 1305 al 1363, per esempio, nei testamenti
redatti nella citta anseatica di Lubecca si ordinarono ben ventitre
viaggi di questo tipo a Santiago?.

La situazione, comunque, non restd sempre in questi termini
trionfalistici. La decadenza per Compostela comincio col Cinquecen-
to quando la violenta polemica dei protestanti contro il culto dei
santi?!, unita ai timori di Roma, che volle stroncare ogni possibile

19 Tant’e che si elaboro un’ideologia, particolarmente in voga nel Trecento, del pelle-
grinaggio compostellano come fresca tappa di rigenerazione interiore, quasi antite-
tica rispetto agli ormai anacronistici modelli penitenziali proposti dal monachesi-
mo benedettino classico. Si veda: R.]. LOKAJ, Petrarca e l'ideologia compostellana,
«Compostella. Rivista del Centro italiano di studi compostellani», XXIV (1998), pp.
33-39.

20 N. OHLER, Zur Seligkeit und zum Troste meiner Seele. Liibecker unterwegs zu mittelalter-
lichen Wallfahrsstitten, «Zeitschrift fiir Liibeckische Geschichte und Altertumskun-
de», LXXXIII (1983), pp. 83-103.

21 D’altra parte, che una mentalita razionalistica e scettica si andasse sempre pit dif-
fondendo & provato, per quanto la cosa possa sembrare singolare, proprio dal dia-
rio di viaggio di un pellegrino a Santiago de Compostela. Si tratta del medico in-
glese Andrew Boorde, appartenente all’alta societa del suo paese, che fu in Galizia
nel 1532 e che non nascose i propri dubbi sulla credibilita del culto a san Giacomo
arrivando a dire, per bocca di un canonico della cattedrale compostellana, che i di
san Giacomo il Maggiore non c’era né un pelo e neppure un osso (A. BOORDE, The
Fyrst Boke of the Introduction of Knowledge, London 1870, pp. 202-206).
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concorrenza e indirizzare quasi esclusivamente su di sé il flusso dei
fedeli, alla progressiva chiusura delle frontiere messa in atto dai
giovani stati nazionali e alle guerre che imperversarono un po’ in
tutta Europa, ridusse il glorioso cammino di Santiago ad un pelle-
grinaggio quasi di secondaria importanza.

Ed e proprio cosi che noi lo percepiamo ritornando alla pagina di
Sterne, dedicata ad un pellegrino del Settecento. Il suo ¢ il viaggio
della speranza - la speranza di ottenere la grazia della sopravviven-
za per il figlio - nella sua esclusiva sostanza di fatica, di sudore, di
paura, di solitudine e di frustrazione; una dimensione umanissima,
lontana da ogni inflessione altisonante e men che sincera.

I1 vecchio tedesco della Franconia viene privato dal vaiolo, con
I'implacabile celerita dei secoli passati, di due dei suoi tre figli, i pitt
belli che vi fossero in Germania, come gli suggerisce il linguaggio
dell’amore paterno. E” una delle tipiche, tante catastrofi sanitarie che
si abbattevano sul vecchio continente prima che alla fine del Sette-
cento i progressi della scienza e della medicina e la migliore alimen-
tazione determinassero, come non era mai accaduto in precedenza,
I'inizio di un saldo demografico attivo.

La paura di perdere anche 1'ultimo figlio lo induce a formulare il
voto di andare pellegrino a Santiago chiedendo al Cielo remissione.
Il viaggio, la cosa non & raccontata ma la si intuisce con certezza, &
stato una prova quasi insormontabile; soprattutto la solitudine deve
aver stretto d’angoscia I'anima del viandante. Nessuno a tenergli
compagnia per lunghi mesi, se si esclude I’asinello che, partito come
cavalcatura, diventa un poco alla volta il confidente, I'amico con cui
si divide prima di tutto il poco cibo. La sua perdita vale quella di un
“individuo”, giunge a dire il pellegrino. Per quanti, di cui oggi non
sappiamo pitl nulla, le cose saranno andate press’a poco come per
costui ?

L’investimento affettivo e cosi grande e reciproco che i due, per-
sisi per tre giorni sui Pirenei, non hanno pace se non dopo essersi
ritrovati, stremati e affamati dal momento che né I'uomo né il ciuco
riuscivano pitl a mangiare.
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Poi tutto precipita, I'asino muore a meta del cammino e 'uomo,
che fino a quel momento ha pensato di essere stato un buon padro-
ne per lui, & dilaniato dai rimorsi e dai sensi di colpa per aver affret-
tato la morte del suo compagno animale, cosi egli ritiene, con la fati-
ca cui I'ha sottoposto?2.

E una storia semplicissima ed elementare, persino banale nella
sua toccante umilta ma che ci riserva momenti di verita assoluta. 11
pellegrinaggio a Compostela si & spogliato di ogni orpello, ideologi-
co, retorico, celebrativo, per ridursi alla sua piti intima essenza di
umana avventura intrisa di affanno e di fatica e condita col sale del-
la solidarieta e della gratitudine verso un altro essere vivente, si trat-
ti pure soltanto di un animale. E’ il superamento di ogni barriera
mentale e culturale precostituita, il liberarsi delle inutili scorie e del-
le sovrastrutture per arrivare al cuore pulsante e incandescente
dell’esistenza e della sua sacralita; e proprio in questa condivisione
completa di tutto fra un uomo ed una bestia risiede, forse, il pitt pu-
ro valore spirituale di quell’esperienza. Ora, morto il compagno-
asino, non restano che il dolore ed il rimpianto, cosi ben rappresen-
tati dal gesto ricorrente del pellegrino che di tanto in tanto solleva la
fodera imbottita della sella e le redini con cui governava la bestia,
come se questa fosse ancora viva.

Siamo nella categoria letteraria del piu schietto realismo che toc-
ca pero la sponda della poesia. Nessuno dei racconti di viaggio
compostellani, da quelli pitt antichi che ci sono rimasti fino a quelli
di Eta Moderna, ci dona questi accenti di autenticita® e raggiunge

2 ]l racconto di Sterne e del tutto credibile. Se & vero, infatti, che la norma consigliava
di mettersi in cammino in compagnia di altri pellegrini, fino a costituire talvolta
gruppi molto numerosi (cio accadeva soprattutto quando a guidare il viaggio era-
no personaggi in vista o molto altolocati), & altrettanto vero che esistevano pelle-
grini - certo una minoranza - che intraprendevano il viaggio in sparute compagnie
o addirittura da soli. Cio per una pitt completa purificazione della propria anima o,
nel caso di un voto, per dare piti forza e credibilita all’ offerta.

23 Se si eccettuano, forse, momenti della sofferente testimonianza del vescovo armeno
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questa altezza espressiva.

Né i pochi giuntici dal Trecento o dalla prima meta del Quattro-

cento, dove in genere ci si trova di fronte ad aridi elenchi di localita,
di strade e di distanze vivacizzati, talvolta, da brevi notazioni pae-
saggistiche o di costume?*. Né quelli del tardo XV secolo, del Cin-
quecento e del Seicento (padre Lorenzo, Bartolomeo Fontana, Gau-
gello Gaugelli, Domenico Laffi fra gli italiani, la britannica Margery
Kempe, Nompar II signore di Caumont, Peter Rieter, Sebastian Il-
sung, Georg von Ehingen, Leo von Rozmital, il vescovo armeno
Martir di Arzendjan, Geronimo Miinzer, Kiinig von Vach?’, Har-

Martir, a Compostela alla fine del Quattrocento, e alcuni passaggi del diario del
napoletano Nicola Albani (assai diverso pero nello spirito dal pellegrino di Sterne),
che raggiunse la Galizia, viaggiando per mezza Europa, negli anni Quaranta del
Settecento. Il suo racconto & vivacissimo e spiritoso, oltreché non poco interessante
sotto una molteplicita di punti di vista. Di lui, che doveva essere povero e che
viaggio fra mille difficolta facendo esperienza della fame, della sete, dei cattivi in-
contri e persino, se non & sciocca vanteria da parte sua, di qualche avventura eroti-
ca, si & parlato come di una figura a meta strada fra il picaresco ed il gaudente. Si
veda: N. ALBANI, Viaje de Napoles a Santiago de Galicia, editado et traducido al
espariol por I. Gonzalez, con un prologo de P. Caucci von Saucken, Madrid 1993.

2 Cosl ¢, per esempio, nel cammino di un anonimo pellegrino italiano a Santiago nel-

2!

&

la seconda meta del Trecento (A. MARIUTTI DE SANCHEZ RIVERO, Da Veniexia per
andar a meser San Zacomo de Galizia per la via de Chioza, «Principe de Viana», XXVIII
(1967), pp. 441-514) o nel viaggio da Firenze a Santiago de Compostela di un altro
pellegrino italiano, sempre anonimo, del 1477 (M. DAMONTE, Da Firenze a Santiago
de Compostella: itinerario di un anonimo pellegrino nell’anno 1477, «Studi medievali», s.
III, XTII (1972), fasc. III, pp. 1043-1071).

Questa, del frate servita Hermann Kiinig von Vach, & la pit rilevante di tutte le re-
lazioni di viaggio a Compostela scritte fra il tardo Medioevo e gli albori dell’Eta
Moderna. Si tratta, infatti, di una vera e propria guida, estremamente dettagliata e
particolareggiata, che, rivolgendosi direttamente al pellegrino, in particolare a
quello tedesco, indica tutte le tappe, con relative distanze, da Einsiedeln fino a San-
tiago fornendo altresi ragguagli sulle localita attraversate, i ponti, le locande, i luo-
ghi dove approvvigionarsi di cibo, di acqua, i cambi delle monete e quant’altro. I-
noltre, questo diario di Hermann Kiinig von Vach ¢ il primo che ci parli dettaglia-
tamente delle cosiddette Oberstrasse e Niederstrasse, cioe dei percorsi che si porta-
vano dalla Germania a Compostela per la cosiddetta “via alta” (Oberstrasse), vale a
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nold von Harff, Lukas Rem, Sebald Ortel, Heinrich Schénbrunner de
Zug, Andrew Boorde fra gli stranieri?, tralasciandone altri, italiani e
stranieri, fino al Settecento) che alle consuete motivazioni religiose
affiancano ragioni personali, velleitarismo, capriccio effimero e ce-
dimenti alle mode e diluiscono spesso il racconto con ampie e non
sempre pertinenti digressioni scaturite da un desiderio di conoscen-
za si legittimo ma esclusivamente mondano e non di rado persino
frivolo.

Queste narrazioni?, del resto, rispecchiano 'andamento di viag-
gi e di itinerari che non puntavano pitt dritti alla meta ma che si di-
sperdevano in mille rivoli di curiosita e persino, talora, di utilita e di
convenienza, prefigurando quasi, per coloro che li intraprendevano
e ne scrivevano, il futuro profilo antropologico del turista culturale
o anche, sebbene piti raramente, del diplomatico di mestiere o
dell'imprenditore di successo, come avviene per Sebastian Ilsung da
Augsburg che raggiunge Compostela nel 1446 dopo aver prestato
omaggio a vari potenti europei e come accade per altri viaggiatori di
estrazione patrizia, quali Peter Rieter, Leo von Rozmital, Geronimo

dire per la via montuosa dalla Germania meridionale alla Svizzera, alla Savoia ed
alla Provenza, o per la “via bassa” (Niederstrasse), cioe la direttrice settentrionale,
quella per Aquisgrana, Valenciennes, Arras, Amiens, Parigi, Tours e da li verso la
costa atlantica. Il resoconto del von Vach fu pubblicato per la prima volta nel 1495
e da quell’anno al 1521, segno della fortuna e della diffusione che incontro, ebbe
I'onore di ben cinque edizioni. Su tutto questo: Caminaron a Santiago, cit., pp. 168-
213.

26 MASCANZONI, S. Giacomo cit., pp. 135-136; una panoramica complessiva sulle fonti
odeporiche di pellegrini di eta tardomedievale e moderna diretti a Compostela &
offerta in: Caminaron a Santiago, cit.

27 Sulla natura delle quali, peraltro, & abbastanza labile, per ammissione di parecchi
specialisti in materia, la linea di confine tra fonte sic et simpliciter e genere letterario,
dal momento che non & sempre del tutto chiaro fino a che punto queste narrazioni
riportino esperienze personali effettivamente vissute e non anche inventate e fino a
che punto esse possano essersi influenzate vicendevolmente in obbedienza a ripe-
tuti cliche e a convenzioni.
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Miinzer e Lukas Rem, in stretti rapporti, tutti, con sovrani, principi,
dignitari e potenti finanzieri. E come se I'ardua prova del corpo, che
diventava a sua volta prova dello spirito, perdesse i suoi connotati
di base, il suo senso pitl profondo.

Non cosi nella bella e concentrata pagina di Sterne che, sebbene
frutto, con tutta probabilita, di un incontro reale con un pellegrino
in carne ed ossa che si indovina di ceto sociale senz’altro pitit mode-
sto rispetto ai nomi di prima, sconta il solo peccato di non essere, a
livello euristico e tipologico, una fonte analoga a quelle appena cita-
te, e quindi non direttamente paragonabile con esse, ma che riesce
pit incisiva, sull’esperienza del pellegrinaggio, e di quello medieva-
le in particolare, di quanto non lo siano le carte abilitate e deputate a
fare cio.

Sterne, tuttavia, € autore che non ama trattenersi troppo su un
unico registro, in questo caso quello drammatico o patetico; cosi,
detteci le ultime parole sul penoso caso del pellegrino tedesco rima-
sto privo dell’asino, disperde abilmente la malinconia che si &€ impa-
dronita del lettore raccontandoci come il postiglione, senza alcun
rispetto per i delicati sentimenti che si erano insinuati nel cuore di
tutti, lanciasse la carrozza sul pavé al galoppo?8. Siamo cosi introdot-
ti, con una brusca e salutare soluzione di continuita, in tutt’altra vi-
cenda e in tutt’altro clima psicologico ma di quell’anziano pellegrino
germanico che & stato a Compostela per amore dell’unico figlio ri-
mastogli non ci dimenticheremo piu.

28 STERNE, Un viaggio sentimentale, cit., p. 63.



